Butterflying

Há coisas que não são esquecíveis. São paixões, que você pode chamar de hábitos, se quiser. São eles que me fazem, por exemplo, esfregar o polegar e o indicador da mão direita enquanto como alguma coisa de que gosto muito. São hábitos, e são meus porque é de mim. E assim é ela com você: uma paixão ou um hábito, porque é tua. E se não for? Fingir paixão é teu amor em estado bruto.

---

Ali do lado, sozinha, ela se distrai contando as sombras na parede: uma duas três quatrocentas e vinte e oito. Encosta a mão espalmada na janela que primavera, para que o sol chova amarelos em seus dedos, emulando aquele anel que nunca veio. Uma ideia de sorriso que se debate no reflexo do vidro, como aquela borboleta que ela foi um dia. Butterflying.